У мене залишилося мало часу. Руки поки слухаються, але судячи з того, як поширюються плями, потрібно писати швидко. Якщо ви читаєте це - значить, ви прийшли сюди, в мою квартиру, і знайшли цей зошит. Можливо, ви втекли з іншого міста. Можливо, вас переслідувала тварюка, і ви забігли в першу-ліпшу квартиру - мою, двері до якої я завбачливо залишив відкритими. Можете брати що хочете - їжа, якщо не зіпсується, одяг, посуд, - мені не шкода. Мені скоро буде вже не потрібно. Прошу вас про одне. Якщо ви побачите мене чи Аллу не лежачими де належить (на підлозі), будь ласка, зупиніть нас. Алла вже навряд чи встане, а ось я - можливо.

Перший раз я побачив його у вівторок. Я йшов вранці на роботу на завод, а він рухався мені назустріч. Рухався - краще визначення, тому що «йшов» важко застосувати до його хиткої, рваної, механічної ходи. Це був не зовсім бомж - скоріше, бродяга, яких безліч у всіх великих містах: автостопщики-жебраки з рюкзаками і кепками для дрібних грошей, в які треба скидати гроші «на дорогу на Алтай». Вони грають на гітарах в переходах, іноді сплять на лавках, і їм від двадцяти до тридцяти п'яти років. З ними бувають дівчата, зазвичай молоденькі й засмаглі, з чистими обличчями і жагою до пригод.

Йому б я дав років двадцять по одягу - величезна кофта з капюшоном, натягнутим на голову, широкі штани, козирок кепки, що стирчить з-під капюшона. Він рухався повільно і слабо, величезний рюкзак неначе переважував, то лягаючи вантажем на його спину, то відтягуючи корпус назад. Коли між нами залишалося метра чотири, він підняв голову і вирячився на мене каламутним поглядом. І тоді я зрозумів, що хлопець мертвий. Перше - каламутні, скляні, матові очі. Якщо у вас помирав кіт, ви знаєте ці висушені очі, які вже не змочують мертві слізні залози. Друге - він виглядав набагато старше, його шкіра була вираженого жовтого кольору. Якщо ви були на м'ясному ринку і бачили свинячу голову, ви знаєте цей колір. Третє - фіолетові губи. Вони були безглуздо відкриті, нижня відвисала, відкриваючи нерівний ряд зубів. Коли ми порівнялися, мене обдало хвилею смороду, яка виходила від хлопця - суміш запахів старого поту, алкоголю, сечі і тухлого м'яса. Якщо ви забували котлети на спеці ... ну, ви зрозуміли.

Я автоматично шарахнувся від нього і прискорив крок. Обернувся - всі обходили його стороною, на обличчях мелькала гримаса відрази. Значить, не тільки я його бачив, це дуже важливо.

Я забув про цього хлопця до вечора. Та й про що було думати? У голові промайнуло - наркоман, під кайфом, жовтяничний, правильно шарахнувся, не дай бог щось підхопити. І забув до кінця робочого дня.

Я вже говорив, що працюю інженером? Думаю, варто це відзначити: рука працює, а розповім я все швидко - зрозумів це, коли став писати. Загалом, я не письменник, щоб передати на папері всю гаму почуттів і думок, але й не тупиця-алкоголік, щоб ви розуміли. Важливо розповісти все як є і не пускатися в міркування.

Так от, я інженер-машинобудівник. Працюю на заводі з виробництва сільгоспмашин - трактори, комбайни. Платять добре, роботу люблю. Напевно, мені пощастило - нечасто вдається працювати за інститутською спеціальністю дванадцять років і бути задоволеним. До речі, звуть мене Микола. Мої паспортні дані ви знайдете в документах в нижньому ящику столу, якщо комусь потрібно. Дружини у мене немає, дітей теж. Була Женя, але вона пішла два роки тому. З тих пір єдина моя близька людина - сестра Алла.

Аллочка. Прости мене, крихітко. Я ж няньчив тебе на руках двадцять два роки тому, міняв тобі пелюшки, годував. Коли у мами починалися періоди, я ставав тобі майже мамою. Тепер ти лежиш тут, і я дивлюся на твою ногу, і мені здається, що вона ворушиться. Вбити тебе вдруге я не зможу. Треба робити все швидше.

Значить, так: в перший раз я побачив тварюку у вівторок вранці і забув про це до вечора. Коли я вийшов з роботи, вже стемніло - восени темніє рано. Я живу недалеко від заводу і завжди ходжу пішки. Шлях мій пролягав через алею парку, в цю годину майже пусту. Я неквапливо йшов, дихаючи вологим повітрям. Поріділі ліхтарі освітлювали невеликі п'ятачки алеї, вихоплюючи з темряви деякі лавки. Всі вони були порожні, крім однієї. Там сиділа жінка: я зрозумів це по довгому волоссю і блискучій куртці. Вона сиділа, зігнувшись, волосся закривало обличчя. Я уповільнив крок і, пом'явшись, підійшов до неї. Її поза говорила про те, що їй погано. Треба ж допомогти людині, може, зателефонувати лікарям ... Я зупинився і звернувся до неї:

- Дівчино, вам погано? Швидку викликати?

Вона підняла голову. Цей момент прокручується у мене в голові, як уривок з кіно - темна алея парку, освітлене коло світла, двоє в цьому колі, як на сцені, і вона повільно-повільно піднімає голову. Навіть зараз я, тридцятип'ятирічний мужик, згадую цей момент із здриганням.

Другий раз за день на мене втупилася воскова маска мерця. Опуклі мутні очі болотного кольору, шкіра вже місцями пішла трупними бузковими плямами, обличчя злегка раздуто, синюшні губи-вареники. На протязі декількох нескінченно довгих секунд вона розліпила ці страшні губи.

- Щ-що ... - її голос виходив звідкись із глибини грудей, він був хрипким і клекочучих, як ніби вона заговорила вперше після дуже довгого мовчання.

Я різко повернувся і пішов геть від неї. Спина захолола і була твердою, як дерево, коліна погано слухалися. Я йшов повільно, поступово прискорюючи крок. І тут я почув за спиною рух і стукіт підборів. Різко обернувся - вона стояла біля лавки з опущеною головою. Після секундної заминки я пішов далі, вже швидше. Каблуки знову застукали, швидше з кожною секундою. Я побіг і почув, як вона біжить за мною.

Вихід з парку був не в кінці алеї - потрібно було пройти повз непрацюючих зараз атракціонів, згорнувши вправо. Я біг до цих атракціонів, задихаючись. Жахливо гучний стукіт за спиною і раніше був наче в парі метрів від мене. Коли відстань між нами зменшилась, я різко повернув ліворуч і пірнув у тінь колеса огляду. Кроки за спиною замовкли. Я обернувся - її не було видно. Найближчий ліхтар був метрах в семи, досить яскраво змальовуючи територію, але приховуючи мене в густій ​​тіні. Зігнувшись, я судорожно дихав. Варто було б кидати курити і бігати вранці ще років десять тому, зараз вже все одно пізно. Я стояв, упершись руками в коліна, і спльовував на землю. Куди поділася покійниця, я не знав - просто не думав про це в той момент.

Нарешті, я віддихався і випростався. Страх знову став підступати, заморожуючи мої коліна. Я був упевнений, що обернуся і побачу її позаду, як в банальному фільмі жахів. В якості зброї нічого під рукою не було, крім зв'язки ключів. Я стиснув її в кулаці і різко обернувся. За спиною, зрозуміло, нікого не було. Я повернувся і намацав поглядом вихід з парку. Ворота були відчинені, за ними знаходилася дорога, по якій зрідка проїжджали машини. Майже заспокоївшись, я швидко рушив до виходу. Метрів за п'ять від воріт я різко зупинився і застиг як укопаний. Вона стояла за деревом зліва від виходу, її лакова куртка блистіла у світлі ліхтаря.

Секунд десять ми стояли і дивилися один на одного. Точніше, я дивився на неї, бо її погляд простежити я не міг. За ці секунди я добре роздивився її - судячи з одягу, не бомжиха і не наркоманка: хороша куртка, високі шкіряні чоботи, джинсова коротка спідниця. Волосся чорного кольору. Судячи з усього, років двадцять або близько того. Вона стояла, не рухаючись, опустивши голову. Мені здалося, що вона дивиться на мене спідлоба, але точно я не був упевнений.

Ми так і стояли, не рухаючись, і чекали один від одного першого дії. Впевнений, вона могла стояти так до ранку, але я не міг. Згрупувавшись, я різко стартував у напрямку до відкритих воріт, мітивши вправо, трохи далі від неї. Вона не рухалася, поки ми не порівнялися. Тоді вона блискавично сіпнулася і схопила мене за куртку. Я вивернувся і штовхнув її ногою в живіт. Вона відлетіла, розмахуючи руками, і впала десь у кущах. Я не став чекати, поки вона встане, і кинувся геть.

До самого будинку я біг, не міг змусити себе зупиниться. Вже в під'їзді, забігаючи по сходах на свій другий поверх, я відчув печіння в руці. Уповільнивши крок, я оглянув кисть і похолов - біля великого пальця була досить глибока подряпина. Я почав гарячково згадувати і зрозумів, що вона подряпала мене, коли я вдарив її в живіт. Додому я зайшов з почуттям засудженого до страти. Для себе я вже зрозумів, чим була ця дівчина і що вона від мене хотіла. Звичайно, це не укус, але чи мало, це ж трупна отрута, яким вся вона просякнута як губка.

Першим ділом я вимив руки з милом, потім обробив ранку перекисом водню і щедро змастив зеленкою, заливши її прямо всередину. Хімічний опік мене не лякав, лякало мене зовсім інше. Я прийняв гарячий душ і про всяк випадок закинув всі речі, разом з курткою, в пральну машину. Налив собі чаю, я почав аналізувати ситуацію.

Самі розумієте, дуже важко на ділі зрозуміти і прийняти, що ти зіткнувся з чимось надприродним. Повторюся, від думки про живого мерця стає якось соромно перед самим собою, як ніби тебе застали за якимось непристойним заняттям. Ну, якщо тобі не п'ятнадцять років, звичайно. Мені вже тридцять п'ять, і тому я став думати. Якщо ранковий хлопець дійсно міг бути жовтяничним нариком, то як можна пояснити ситуацію з дівчиною? Навіть якщо списати її мертве обличчя на гру світла і тіні в темному парку, як зрозуміти поведінку? Чому вона побігла за мною? Чому чекала біля воріт? Тендітна двадцятирічна дівчина проти великого дорослого мужика? Жодна нормальна думка не лізла в голову.

Зараз я згадую себе п'ять днів тому і не дивуюся своїй наївності. Так, я не міг повірити - а хто зможе? Хто відразу визнає перевертня у величезній собаці? Або інопланетянина в голому виродку? До останнього вони будуть для нас величезною собакою і виродком, не більше. Так влаштований наш мозок. У сірій речовині відбуваються тисячі процесів за секунду, які спрямовані на те, щоб утримати наш світ і не дати йому розсипатися на шматочки. У потрібний момент не помітити щось, дати асоціацію, замінити один спогад іншим. Найменший збій - і ти божевільний.

Я щось відволікся. Писати стає вже складніше, руки якісь дерев'яні, колір ... дивитись гидко. Треба скоріше закінчувати, та й вам мої міркування ні до чого. Загалом, ви зрозуміли, як я зустрівся з ними вперше п'ять днів тому. Далі стало набагато гірше.

У середу я бачив п'ятьох. Один, в строгому костюмі, сидів на лавці з газетою. Люди проходили мимо, прискорюючи крок, як ніби не помічаючи його лисину, покриту цвіллю. Втім, я сам пройшов так само. Потім була дівчина біля ларька з сигаретами, маленький хлопчик з рюкзаком, повна жінка в автобусі і бабуся на лавці біля мого під'їзду. Я помітив, що виглядали вони гірше, ніж вчора - більше видно сліди розкладання, більш загальмовані руху. Причину того, що сталося я не знаю і не можу знати, але думаю, це якийсь вірус, що перетворює живих в мертвих, минаючи сам момент смерті. Всі зомбі, яких я зустрічав, явно не вилізли з могил. Може, вони самі не розуміють, що померли?

У четвер я ще пішов на роботу, але після обіду я позначився хворим і пішов додому. Справа була в губі буфетниці Люби, яка впала в суп стоячій переді мною людини. Я різко вийшов з черги і пішов до виходу. Краєм ока я помітив жуючих, як ні в чому не бувало, людей.

Тепер вони були всюди. Продавці в супермаркеті. Мами з колясками. Робітники на дорозі. Їх було відсотків десять по відношенню до нормальних людей, але люди ніяк не реагували на тварюк. А як треба було реагувати? Вони поводяться спокійно, не нападають. Хтось повинен зробити перший крок, але це будемо не ми. Як ви собі це уявляєте? Вискочити на вулицю з дробовиком і почати вбивати їх? А якщо їх це не зупинить? А якщо вірус стане поширюватися швидше? Краще почекати, може, уряд вживе заходів. Може, вже приймає, просто нам нічого не кажуть, щоб уникнути паніки.

У п'ятницю я не вийшов з дому. Нестерпно було бачити їх, відчувати їх сморід і робити вигляд, що нічого не трапилося. Я подзвонив на роботу, сказав, що захворів, але, почувши булькаючий голос Марини, співробітниці, не витримав і кинув трубку. Весь день я просидів в якомусь ступорі, клацаючи канали в пошуку новин, але нічого путнього так і не почув. Вже ввечері мене неначе вдарило струмом.

Алла! О Господи, Алла!

Я кинувся дзвонити їй, але вона не брала трубку. Ну звичайно, п'ятниця, вечір ... невже вона нічого не помічає? А якщо з нею щось трапиться? Я подзвонив їй, напевно, раз п'ятдесят, але передзвонила вона тільки опівночі.

- Коля, що сталося? Я в клубі була, мене трохи інфаркт не вхопив, коли припущенні побачила!

Я зітхнув з полегшенням. Її голос був як і раніше дзвінким і високим. Обережно поцікавився, чи не чи помітила вона нічого дивного. Алла відповіла щось на кшталт: «Емммм, ні-і-і». Я попросив її прийти до мене в гості завтра, принести ліків, мовляв, я захворів. Я просто зобов'язаний був зустрітися з нею, переконатися, що все добре, розповісти їй про небезпеку, яку вона чомусь не бачить. Та добре, як ніби ми взагалі бачимо щось далі свого носа, поки не зіткнемося лоб в лоб.

Сьогодні вона прийшла. Я відкрив їй двері, і серце ухнуло в п'яти. Вона стояла на порозі, рідна моя дівчинка, з короткою яскравою стрижкою і в рваних джинсах. І вона була мертва. Найстрашніше, що вона сама цього ніби не усвідомлювала. Алла обняла мене однією рукою, обдавши хвилею смороду, і протиснулася повз, помахуючи пакетом з чимось солодким. Я кілька миттєвостей приходив до тями, слухаючи її щебетання з кімнати. Я помітив, що її голос залишився майже незмінним, але хриплость на високих нотах все-таки присутня. Я увійшов до кімнати - і все, що було далі, я майже не пам'ятаю.

Пам'ятаю її мутні очі, що стали з блакитних майже білими. Її напівгниле вухо, з якого в якийсь момент випала сережка, залишивши після себе смужку розриву. Пам'ятаю, як я кричав їй щось, і вона кричала у відповідь. Про те, що у мене галюцинації, про хворобу мами, про лікарів. Може, і варто послухати її, повернутися в світ ілюзії, закрити очі на все, якби я не бачив прямо перед собою її розтріскані сині губи, пірсинг який був оточений цвіллю, її каламутні очі, розірване вухо і загострений, чужий ніс. Пам'ятаю, як я вийшов на кухню, вона кинулася за мною, я схопив молоток і ...

Пора. Подряпина, яку завдала мені та тварюка в парку, вже розповсюдила інфекцію. Я подивився в дзеркало і побачив, як змінюється колір обличчя. Пальці вже висохли і пожовкли, писати все важче. Я знайшов таблетки, які колись приймала мама, поки не викинулася з вікна. Вони прострочені вже років п'ять, але це не має значення, так навіть краще. До того ж їх багато. Двері відчинені, пишу я на кухні, щоб бачити Аллу. Мені здається, що вона ворушиться, але я не впевнений. Голова її перетворилася на місиво, навряд чи вона тепер встане. Зомбі живий, поки у нього є мозок, начебто так?

Прошу про одне - якщо ви прийдете сюди і я вийду вам назустріч, молоток лежить на столі. Зробіть це, зупиніть мене. Я не герой, який врятує світ від зомбі. Я всього лише той один з тисячі постраждалих, які бредуть натовпом у пошуках протеїнів, які знаходяться в мозку живих. Пора, п'ю таблетки.

Випив. Поки нічого не відбувається, але відчуваю, як холонуть ноги. Злегка попливло перед очима. Писати дуже складно, дуже, руки не слухаються. Випадково побачив дзеркало, дивно. Напевно, таблетки діють, почалися галюцинації. У дзеркалі я нормальний, тільки блідий. І Аллина нога нормальна. Я знаю, що це через таблетки. Сіра речовина відмирає ...