Спочатку пропала молода жінка - проводжала чоловіка в місто, назад йшла через ліс, але до свого будинку не дійшла.

Потім - літній (по сільським міркам, 62 роки) чоловік, який збирав черемшу.

Відразу ж, не встигло слідство розкрутитися - зникли двоє дітей.

Місцеві міліціонери вирішили, що мають справу з маніяком. Жителям, що рветься прочесати ліс, веліли сидіти вечорами по домівках, а самі запросили з міста допомогу.

Але хіба людей вдома втримаєш?

На наступний же день прибігла дівчинка - шукала козу, яка вічно забирається куди попало, а у покинутого будинку на відшибі, за лісовий смугою, де трава вище людини, в цій самій траві хтось дихає. Не як людина і не як звір, а так, немов повітря через трубку втягує - насилу, зі свистом.

Тут вже мужики зірвалися. Міліцейського авторитету зупинити їх не вистачило, так що разом і пішли.

«Маніяка» знайшли першим. Він спорудив щось на зразок гільйотини, але замість леза вниз падав важкий камінь. Цим каменем його голову про плаху і розтрощило. Труп, що стоїть на колінах перед плахою, тримався на лахмітті шийних м'язів.

Решта трупів були в погребі. Двоє були вбиті - забиті до смерті звичайної палицею. Двоє, чоловік і дівчинка, як потім з'ясувалося, померли від зупинки серця, ніяких слідів фізичного насильства на них не було.

Він жив там таємно близько двох тижнів. Звідки прийшов - встановити не вдалося. Нічого не їв, був виснажений. На тілі виявилися численні синці, подряпини різної давності - очевидно, щодня катував сам себе. Нігті на руках були здерті. У кутку кімнати, де він влаштував собі лежанку, валялися аркуші паперу - цілі, зім'яті або роздерті на шматки. На кожному аркуші було по одній або дві фрази, іноді спроба написати щось закінчувалася лютими штрихами. Найчастіше зустрічалися слова «вибачте», «допоможіть» і «здохни».

«Сьогодні +4 серпня», - розірвано на дрібні шматочки.

«Вибачте вибачте вона мене побачила я не хотів вона б усім розповіла вона так кричала».

«Будь-яке дзеркало, будь-яке !!!».

«Всі, всі ви, всі, нехай ви всі ось так».

З пудрениці жінки, яка загинула першою, було витягнуто дзеркало. За будинком була виявлена ​​купа скляної крихти, в якій впізнали подрібнені дзеркала. Не розбиті, а цілеспрямовано стовчені в дрібне кришиво.

Версія про порушення психіки невпізнаного вбивці була цілком логічною, залишалося ідентифікувати його. Перший дзвіночок продзвенів у звіті патологоанатома: з роздроблених кісток черепа скласти цілісну картину було неможливо, але самих цих кісток було в два рази більше, ніж потрібно.

Будь у наших фахівців потужна техніка і програми, якими забезпечені західні медексперти, можна було б щось довести. Але малюнок, прикладений до звіту - приблизна реконструкція черепа вбивці - виглядав просто смішно і безглуздо. І страшно, бо витягнуті вперед щелепи, зрощені на подобу труби, не могли перебувати на людському обличчі. Очниці, на думку патологоанатома, були краплевидними, витягнутими в сторону цього рила.

Історія отримала деякий резонанс, на місце вбивства періодично приїжджали допитливі - є така особлива порода людей.

Двоє з них - студенти, парочка, описували свою «вилазку» на диктофон. Подальше відомо з цього запису.

У порожньому будинку вони виявили сліди попередніх відвідувачів, недавні написи на стінах і антикварну, XIX століття, листівку із серії про хороші манери. На листівці була зображена дівчинка, що стояла на колінах на пуфику у трюмо і показує своєму відображенню язик. Напис свідчив: «Виховані діти не спотворюють облич, бо ризикують залишитися такими назавжди».

Наступною знахідкою було запорошене дзеркало на столі. Останні зв'язні слова на диктофоні були такі:

ВОНА: Дурень, ти що рукавом, я зараз ганчірку принесу (пішов в іншу кімнату).

ВІН: Слухай, так воно криве якесь! Дивися, який у мене роооооо ...

Звук «о» все тягнувся, немов хлопець не міг закрити рот, стаючи все голосніше, поки не перекрився вереском дівчини.

Дівчину знайшли на тому ж місці, причина смерті - зупинка серця.

Він покінчив із собою, стрибнувши в колодязь, попередньо роздерши своє обличчя, голову і плечі нігтями.

Кістки його черепа були деформовані неможливим чином - верхня щелепа вигиналася так, що не закривається паща доходила до надбрівних дуг, поглинувши отвір носа і розвівши очі в сторони, до вух. Нижня щелепа зрослася підборідним виступом з ключицями.

Обличчя дівчини було знівечене тільки з одного боку - з того, який було б видно в дзеркалі, якби воно стояло на столі. У гротескному вираженні жаху правий її очей був розкрите, і витріщене. Не тільки очниця, але й саме очне яблуко були збільшені більш ніж у два рази.

Дзеркала в кімнаті не було.

Через чотири дні слідчий, який вів цю справу, не вийшов на роботу і кинув мені на пошту листа з проханням якнайшвидше зайти до нього додому.

Вхідні двері були відчинені, до дверей спальні скотчем був приклеєний конверт. На самих дверей - напис: «Я в спальні. Спочатку прочитай ».

Це був дуже короткий звіт про останній день його життя.

«Я скопіював листівку. Не знаю, навіщо. Не знаю, в ній чи справа, але, про всяк випадок, ксерокопію я спалив.

Дзеркало, дійсно, підходить будь-яке.

Сталося раптово, рано вранці, в 5:35, коли зайшов у ванну голитися. Боляче не було. І зараз не боляче.

У дзеркало виглядати необов'язково, досить опинитися в полі його відображення. Щоразу все гірше. Намагався щось виправити, стоячи перед дзеркалом. Ще гірше. Дзеркала завісив.

Зір в нормі, хоча бачу в основному своє ж око. Слух в нормі. Тиск підвищений, пульс прискорений, серце б'ється з перервами. Температура низька - 35,4 градуса.

Підвищеної агресивності за собою не помітив, однак думка взяти зброю, вийти на вулицю і захопити з собою якомога більше чоловік - була. Мотив такий: вони не винні, але і я не винен, так чому це мені одному? Але думка цю відкинув досить легко.

Не можу не думати про справу ХХХХ-ХХХ. Відчуваю навіть задоволення від того, що мені не потрібно винаходити подібний спосіб самогубства.

Приношу вибачення за те, що не даю можливості досліджувати себе, але існувати в подібному вигляді не можу.

Заповіт написати не встиг. Хотів би, щоб квартира дісталася дочці від першого шлюбу ».

Я викликав колег, і в спальню ми зайшли разом. Він лежав на ліжку, підстеливши під голову клейонку. Стріляючи в праве вухо, до лівого він притискав подушку, тому крові практично не було видно. Поруч на тумбочці лежали всі його готівкові гроші та документи.

Те, що залишилося від обличя, нагадало нам його звичку хмуритися, від чого через весь лоб пролягала вертикальна зморшка. Зараз все його обличчя, від підборіддя до чола, було розділено вертикальною щілиною, в яку провалилися рот і ніс, а очниці розташовувалися одна навпроти одної. Стріляючи у вухо, він вибив собі обидва ока.

Протягом місяця наш відділ був розформований. Більшість з нас змінили рід діяльності. Новини один про одного ми намагаємося не дізнаватися. Щоразу, підходячи до дзеркала, я обливаюся холодним потом і згадую: «Дзеркало, дійсно, підходить будь-яке».